#251莎翁正傳：低學歷、拋妻兒、偷房犯？帶你進文藝復興演藝圈發大財！｜奇葩列傳10

重點摘要

• 莎士比亞1564年出生於英格蘭史特拉福小鎮，父親約翰・莎士比亞（John Shakespeare）是成功的皮革工匠兼地方官員，威廉在父親事業鼎盛時出生，童年幸福；但12歲起因父親非法羊毛買賣及被認為是秘密天主教徒而遭宗教打壓而家道中落，最終僅完成文法學校（相當於現今高中）學業
• 18歲時與大他8歲的安・海瑟薇（Anne Hathaway）奉子成婚，育有長女蘇珊娜與龍鳳胎哈姆奈特（Hamnet）、朱迪斯（Judith）；哈姆奈特年僅11歲即因黑死病夭折
• 雙胞胎出生後，莎士比亞有長達7年無任何文字記錄，文學史稱此期間為「失落的歲月」（The Lost Years）；再次出現時，他已在倫敦劇場圈嶄露頭角，加入宮內大臣劇團（Lord Chamberlain’s Men）並成為合夥人之一
• 一生創作37部劇作與154首十四行詩，並新創逾1700個英文單字，包括今日仍廣泛使用的 cold-blooded（冷血）、gossip（八卦）、fashionable（時尚）等
• 因其高中學歷與作品深度嚴重不符、老家從無創作遺跡且遺囑未提任何著作，部分學者懷疑「威廉・莎士比亞」只是掛名筆名，真正作者另有其人，但學界迄今未有定論

詳細內容

莎士比亞的家族背景與童年

威廉・莎士比亞於1564年4月26日在英格蘭中部的史特拉福小鎮（Stratford-upon-Avon）接受洗禮，確切出生日期不詳，一般推估為三天前。他的父親約翰・莎士比亞是多才多藝的中產商人，以皮革製作和手套製造起家，兼做羊毛、木材、大麥買賣，甚至私下放高利貸。約翰購置房產後娶了出身名門的瑪麗・亞登（Mary Arden）——亞登家族是英國歷史最悠久的老家族之一，相傳血脈可追溯至征服者威廉（William the Conqueror）抵達英格蘭之前。憑藉妻家的社會背景，約翰先後擔任啤酒品嘗官（Ale-conner，負責管控麵包、麥芽、啤酒的品質與價格）、治安官、市議員乃至市長，在地方上成為德高望重的要角。

威廉5歲起就讀初等教育機構，7歲進入文法學校，課程以拉丁語為主，每天早上6點半上課至傍晚5點半，每週僅週日休假，學業壓力遠超一般現代成年上班族。

家道中落

威廉12歲那年，父親約翰因放高利貸（利率逾20%，超過當時法定上限10%）和非法囤積羊毛達4噸被人告發，加上被認為是秘密天主教徒而遭宗教打壓，官方職務相繼被撤除，官司纏身，家中土地與房屋被迫抵押求償。家境急轉直下，威廉因此無緣進入大學深造，文法學校成了他的最高學歷。

18歲奉子成婚

威廉18歲時突然宣布將迎娶26歲的安・海瑟薇（Anne Hathaway），且安當時已懷有身孕。安出身史特拉福附近農場主家庭，父親剛留下豐厚遺產。兩人以特殊結婚許可快速完婚，婚後六個月生下長女蘇珊娜，兩年後又生下龍鳳胎哈姆奈特與朱迪斯——兩人以附近麵包店主夫婦（Hamnet and Judith Sadler）為子女命名，並邀請他們擔任教父教母。

坊間有說法認為莎士比亞另有心儀對象安・惠特利（Anne Whateley），婚姻登記簿上甚至出現此名，卻最終與安・海瑟薇結婚。但主流學者認為「惠特利」極可能只是「海瑟薇」的筆誤，或史特拉福另一位同名威廉的記錄，並無充足證據；也有學者指出，以安的財力與社會地位，更可能是莎士比亞主動追求。

失落的七年（The Lost Years）

雙胞胎出生後，莎士比亞的行蹤在官方記錄中消失整整7年，文學史稱此期間為「失落的歲月」（The Lost Years of Shakespeare）。這段期間英國爆發西班牙無敵艦隊（Spanish Armada）入侵，伊莉莎白一世（Elizabeth I）率英軍擊退。莎士比亞究竟去了何處眾說紛紜：從軍參戰、替貴族看馬、教書、學法律、流亡海外皆有，甚至有地方文件指控他盜獵某貴族的鹿。當他再次出現於記錄中時，已然身在倫敦，在劇場圈嶄露頭角。

伊麗莎白時代的倫敦劇場生態

莎士比亞投身的倫敦，是個嗜好重口味娛樂的城市——鬥熊、鬥雞、觀賞死刑公開處決都是日常消遣。劇場行業的現代化推手是詹姆斯・柏比奇（James Burbage），他原是木匠出身的演員，說服萊斯特伯爵羅伯特・達德利（Robert Dudley，正是伊莉莎白女王一生所愛）贊助，1576年興建了羅馬時代後英國第一座固定劇院「The Theatre」，可同時容納2000名觀眾。

伊莉莎白女王後來出手整合，成立「女王劇團」（Queen Elizabeth’s Men），強行挖角各劇團精英。劇場票價從一便士站票到豪華包廂不等，半露天的設計讓觀眾在倫敦多雨天氣中淋雨觀劇。觀眾極度投入，英雄出場就喝采、反派出場就噓聲，表現不佳的演員甚至會被丟水果皮，場內扒手橫行。當時服裝成本遠超演員薪資，劇團衣物總價值甚至高於整座劇院，竊取服裝視為嚴重罪行。

由於法律規定各階級衣著有別，貴族的舊衣服無法傳給僕人穿著，轉賣給劇團成了皆大歡喜的處置方式。所有演員均為男性，女性角色由清秀少男反串。

環球劇院的誕生

The Theatre 租約到期，房東拒絕續租，想收回土地自行經營。柏比奇父子趁房東聖誕外出期間，連夜拆解整座劇院，將建材沿泰晤士河運至南岸，以原有木料加上新材料於1599年重建「環球劇院」（Globe Theatre）——房東回來只看到一片空地。

環球劇院落成約14年後（約1613年），演出《亨利八世》時舞台音效發射炮彈道具打偏，引燃茅草屋頂，整座劇院付之一炬，幸無人員傷亡（僅一人輕微燙傷）。劇團的合夥人隨後重建更豪華的新劇院，這次以瓦片取代茅草。1997年，環球劇院的復刻版在倫敦南岸重新開幕，命名「莎士比亞的環球劇院」（Shakespeare’s Globe），夏季仍可體驗無麥克風、無聚光燈的古法演出，是英國現今唯一獲准使用茅草屋頂的建築。

莎士比亞的作品與語言貢獻

莎士比亞一生創作37部劇作，分三類：

• 喜劇：《仲夏夜之夢》（A Midsummer Night’s Dream）融合妖精、多角戀情與奇幻場景，至今仍是熱門演出
• 悲劇：《哈姆雷特》（Hamlet）、《李爾王》（King Lear）、《羅密歐與朱麗葉》（Romeo and Juliet）等，帶有深厚哲學意味
• 歷史劇：《亨利六世》（Henry VI）三部曲及《理查三世》（Richard III）等；《理查三世》將國王塑造為身體畸形、陰險狡詐的暴君，深刻影響後世對這段英國史的認知長達數百年

他共創作154首十四行詩（格律嚴苛：14行、固定押韻、每行10音節，其個人格式後來被稱為「莎士比亞十四行詩」），一生使用超過兩萬個英文單字，其中1700多個為本人新創，沿用至今的包括：cold-blooded（冷血）、priceless（無價）、eyeball（眼球）、love letter（情書）、hurry（快點）、fashionable（時尚）、gossip（八卦）等。

宮廷政治風波與劇團起落

莎士比亞所屬的「宮內大臣劇團」曾因埃塞克斯伯爵（Earl of Essex）叛亂陷入危機。埃塞克斯與女王鬧翻後意圖謀反，事先付錢請劇團演出《理查二世》（Richard II，描述一位眾叛親離被廢黜的暴君），企圖煽動民心暗示女王昏庸，翌日隨即起兵。叛亂當天即遭鎮壓，埃塞克斯被斬首。劇團因過去與女王的良好關係而獲得原諒，據說次日還被召入宮廷演出。

女王駕崩後，從蘇格蘭接任的詹姆士一世（James I）隨即接管劇團，改名「國王劇團」（The King’s Men），薪酬提高，並因詹姆士對巫術玄學的癡迷而催生了《馬克白》（Macbeth）。《馬克白》至今在演藝圈被視為帶有詛咒的劇本，緣起於首演當日扮演馬克白夫人的少年演員突然發高燒在後台猝死；劇場傳統規定排練與演出時禁止說出「馬克白」，必須改稱「那部蘇格蘭悲劇」，若不慎說出，需立即出劇院、原地自轉三圈並念《威尼斯商人》的吉利台詞方可返回。

莎士比亞的晚年與辭世

莎士比亞一生投資房地產與農產品期貨（羊毛、穀物、甘草等），積累了相當財富，除倫敦事業外，老家史特拉福的資產為主要配置，包含一棟三層樓高的豪宅。他52歲時退休返回史特拉福與家人同住，在立下遺囑後不到一個月便辭世，據說死因是赴友人酒局後感染傳染病。他的直系血脈僅傳到一個外孫女便告斷絕。

莎士比亞真實身份之謎

有關莎士比亞是否真為劇作的實際作者，質疑聲音由來已久，理由包括：

• 僅有文法學校學歷，作品深度與廣度遠超此教育程度應具備的知識量
• 老家史特拉福從未留下任何創作遺跡（無日記、無信件、無手稿），也從未上演過他的任何劇作，鎮上鄉親似乎根本不知道他是知名劇作家
• 遺囑完全未提及任何著作，死後演藝圈的哀悼反應也異常冷淡
• 曾被懷疑為真正作者的人包括哲學家法蘭西斯・培根（Francis Bacon）、同期劇作家克里斯多夫・馬羅（Christopher Marlowe），以及數位高知識水準的英國貴族，但各假說均存在時間點或動機上的矛盾，學界至今未有定論

安・海瑟薇婚姻的重新解讀

莎士比亞遺囑中僅留給妻子「第二好的床鋪」，歷來被視為婚姻不睦的鐵證。然而英國學者指出：依當時法律，丈夫去世後三分之一財產自動歸妻子所有（類似現代特留份制度），無需在遺囑中重複聲明；伊麗莎白時代「最好的床」通常是客房備用品，「第二好的床」才是夫妻婚床，具有高度紀念意義，且造價不菲。從另一角度看，安在史特拉福獨自撫養兩個存活的女兒蘇珊娜與朱迪斯，打理家業，讓莎士比亞毫無後顧之憂地專注倫敦事業；莎士比亞晚年選擇回到史特拉福與安共度餘生，也讓夫妻感情不睦的說法難以成立。主持人 Hazel 認為，圍繞安・海瑟薇的負面形象，更多來自後世對才子婚姻的刻板投射，而非實際證據。

精選語錄

他不隸屬於任何一個時代，他屬於永遠。——莎士比亞全集編輯者語

To be or not to be，那是哈姆雷特劇中最有名的台詞，組合在一起卻像天書——這也是莎士比亞最大的魅力，作品雖紅，卻絕非淺薄的肥皂劇，而是經常帶點哲學的味道。——主持人 Hazel

假如感情真的不好，莎士比亞晚年幹嘛又要跑回家跟她住在一起養老？他們的婚姻真相很可能就是有太多吃飽了很撐的人喜歡講一些閒言碎語罷了。——主持人 Hazel

時間軸

本集逐字稿未包含時間戳記，以下為內容主要段落順序：

• 開頭：廣告（東港野生烏魚子）
• 引言：新電影《哈姆奈特》帶出莎士比亞主題
• 一、莎士比亞的家族背景（父親約翰的事業與階級躍升）
• 二、童年教育（文法學校，每天上課9小時）
• 三、家道中落（父親違法被告、宗教迫害）
• 四、18歲奉子成婚（安・海瑟薇與身份爭議）
• 五、三子女出生，哈姆奈特11歲夭折
• 六、「失落的七年」——七年空白記錄期
• 廣告（薄蜜肌防曬與杏仁酸）
• 七、倫敦劇場生態（柏比奇父子、The Theatre、女王劇團）
• 八、伊麗莎白時代劇場文化（觀眾行為、票價、服裝成本、舞台特效）
• 九、環球劇院誕生（拆遷舊址、南岸重建）
• 十、莎士比亞加入宮內大臣劇團，成為合夥人
• 十一、三類劇作（喜劇、悲劇、歷史劇）
• 十二、十四行詩與1700個英文新詞
• 十三、埃塞克斯伯爵叛亂事件
• 十四、詹姆士一世接管劇團，《馬克白》詛咒傳說
• 十五、環球劇院火災與重建
• 十六、莎士比亞晚年退休，52歲辭世
• 十七（八卦一）：莎士比亞真實身份之謎
• 十八（八卦二）：安・海瑟薇婚姻的重新解讀
• 結尾：廣告（薄蜜肌）