EPISODE 75: Donna

根據審查，摘要中有一處代名詞指向容易混淆的地方，需要修正。其他部分語言清晰，代名詞指向明確。

---

重點摘要

• 受訪者的妻子 Donna 因糖尿病引發敗血症，46 歲去世，兩人共度 25 年；丈夫至今仍戴著結婚戒指，並將兩人的戒指熔合成一只新戒指留念
• 烏龜 Rico 是連結妻子回憶的重要媒介——每年 10 月 21 日（Donna 的生日）送牠冬眠、四月喚醒，是固定的紀念儀式
• 哀傷中最難的是「空椅效應」：出門用餐、旅遊，身旁永遠少一個人；許多朋友不知如何應對受訪者的喪妻而逐漸疏遠
• 受訪者做了 35 年空手道（karate），妻子過世後毅然停止，因為「那是為所有人而做的，現在我需要時間為自己」
• 透過 Warm Showers（單車旅者住宿平台）接待全球騎士，以陪伴與行動填補孤獨，並計劃以 Donna 之名參加跨國自行車慈善賽

詳細內容

烏龜 Rico 與日常生活

受訪者在花園養了一隻烏龜 Rico，原由小舅子在鄉間路上撿到，原名 Henry，後改名 Rico。Rico 在花園有一套障礙課程，每天爬高爬低，甚至曾在割草機旁泰然自若地衝過去。Rico 與家中的貓感情出奇地好——受訪者某天發現兩隻動物在樹蔭下依偎在一起。每年 10 月 21 日（妻子 Donna 生日），受訪者固定將 Rico 送進花棚的葡萄酒箱冬眠，待四月聽到箱子傳來敲打聲才喚醒，象徵與妻子記憶之間的紐帶。

失去妻子 Donna

Donna 10 歲起患有第一型糖尿病（Type 1 diabetes），長期接受腎臟透析，後因敗血症雙腿截肢，46 歲去世。受訪者本人也是第一型糖尿病患者，深知過去糖尿病管理遠不如現在精準，對妻子所承受的痛苦有切身體會。妻子在加護病房拔除維生系統後，心臟強健地撐了 12 小時，受訪者在最後三小時陪在身邊，輕聲說出兩人之間的昵稱，並請求她「來纏著我」。他相信一次突如其來的雷鳴，是 Donna 在天上與他外公相遇後的報平安。

哀傷的過程

妻子剛去世時，受訪者每逢周年、婚禮紀念日、生日都會在凌晨五點前往海邊投下玫瑰花，直到發現這個儀式正在把自己「慢慢磨碎」，才決定改以其他方式思念她。他坦言曾因「笑了、享受生活」而感到愧疚，花了很長時間才接受「悲傷不代表不能微笑」。許多朋友不知如何應對受訪者的喪妻而逐漸疏遠，讓他深感失落；他甚至想寫一本只有三、四頁的小冊子，告訴世人「哪些事該做、哪些事別做」。

空手道（Karate）35 年

受訪者從小練習空手道，曾代表隊伍前往紐約、日本、澳洲參加國際賽事，並在鎮上自辦道場。妻子病重期間，他每天下班直奔透析中心或道場，幾乎從不回家。Donna 過世後，他選擇放下空手道，因為「那是為別人而做的，現在要把時間還給自己」。35 年的訓練讓他學會的最大道理是：任何事都沒有捷徑，需要承諾與專注，也要知道何時該放手。

照顧俄羅斯家庭 11 年

受訪者任職一個俄羅斯富裕家庭的管家兼私人助理（estate manager / PA）已 11 年，負責接送六個孩子上三所不同私立學校、維護莊園，與孩子建立起深厚情感。孩子們稱他為「gay uncle dad（同性戀舅舅爸爸）」。俄羅斯文化重視男性氣概、不輕易示弱，受訪者認為自己多少改變了這家人「不是所有人都居心不良」的世界觀。妻子病重期間，這家人給予他充分的請假自由，令他感激至今。

Warm Showers 單車旅者接待

受訪者是 Warm Showers（國際單車旅者住宿社群，終身會費 30 英鎊）的接待者，為途經的外國騎士提供餐食、住宿，換來陪伴與故事。他曾以 150 英鎊買下一本 1887 年初版書，記載首位騎五便士自行車（penny farthing）環遊世界的英國人。他指出，單車旅行書籍的共同結論是：伊朗人是世界上最好客的民族。下周他將接待五名正在進行慈善騎行的 17 歲少年，其中一人需要清真食物（halal food）。

關於孩子與未來

受訪者與 Donna 曾獲 NHS 提供兩次試管嬰兒（IVF）機會，但兩人最終決定將機會讓給更需要的人，因為 Donna 擔心自己未必能陪孩子長大。這個話題在兩人婚姻中長期是不言而喻的禁忌。妻子去世後，受訪者坦言這是他唯一後悔的事，「若有孩子，就有地方放這份愛」——但同時，他也珍視這份從未有過的「只為自己而活」的自由。

精選語錄

“Everyone gives great advice, but not many people lost their wives. And ‘time’s a great healer’? Yeah, fuck off.” 「每個人都給得出好建議，但沒多少人真的失去過妻子。說什麼『時間是最好的療癒』？去你的。」

“I can still smile. I can still laugh and not feel guilty. But that’s taken me a while to realise.” 「我還是可以微笑，還是可以笑，而不覺得愧疚。但我花了很長時間才明白這一點。」

“Don’t take it too seriously. It’s not all money, work and that crap. It’s about sitting on a bench talking to a stranger, doing crap drawings of piers.” 「別把生活看得太嚴肅。生活不是錢、不是工作，而是坐在長椅上跟陌生人聊天，畫一幅爛透了的碼頭素描。」

時間軸

逐字稿中無時間標記，以下依對話主題順序整理：

• 開場 — 主持人在公園長椅邀請陌生人接受訪問，受訪者提到喪妻後週末特別難熬
• 烏龜 Rico — 介紹 Rico 的來歷、生活習性、冬眠儀式、與貓的關係
• 妻子 Donna — 分享兩人 25 年感情、Donna 的糖尿病病史與去世經過
• 哀傷歷程 — 投玫瑰的海邊儀式、罪惡感、朋友的疏遠、「空椅」困境
• 空手道 35 年 — 國際賽事、道場、兩次在場外使用空手道的真實經歷
• 俄羅斯家庭 — 11 年工作關係、文化衝擊、「gay uncle dad」稱號
• Warm Showers 接待 — 全球單車旅者、伊朗人好客、1887 年初版書
• 孩子的話題 — IVF 的決定、當下選擇獨自生活的自由
• 尾聲 — 受訪者決定不取消晚上與父母的約，主持人朗讀為本集即興創作的短詩